법진과 아내와 아들과 모닥불과 고집스럽게 지켜온 화전을 지켜보고 싶은 마음이라는 것을 누구보다도 이해했다. 평성과 상성으로 넘나들었지만 염불은 느림에 박자를 맞추고 있었다. 순간 법진의 눈에 엷은 어둠 안에서 또 한사람이 지켜보고 있다는 것을 알았지만 놀란 기색 없이 침착하게 받아들였다. 이제 이 집안에서 다섯 사람의 마음을 움직여 일체가 되어야 한다는 스스로에게 다짐은 분명 있었다. 여자였다. 정상적이지 않는 허리를 가진 여자였다. 어둠속이지만 꼽추라고 생각되어졌다. ‘나무아미타불’에 생명을 불어넣어 느린 음을 타면서 생각의 한 오라기를 붙들고 물지게를 쓰다듬었다. 망자는 계곡물을 나르기 위해 얼마나 많은 걸음을 덧붙였을까. 저 어깨를 누르는 고단한 무게를 버티면서 골짜기에서 계곡으로 경사지면 경사진 대로 마땅히 감수해야 하는 일상으로 받아들인 인고의 세월이 널판 한 장으로 만든 등판에 매달려있었다. 가로로 댄 나무 막대기 양 끝에는 갈고리 쇠붙이가 달려 물통을 한 개씩 걸어 제법 만만치 않은 무게가 가늠되지만 망자는 어깨와 종아리로 매일 길러 날랐을 것이다. 자신이 책임져야하는 부양가족을 위한 책임감은 끊어질듯 밀려오는 어깨의 통증을 이겨내도록 최면을 걸었을 것이다. 이제 법진의 염불은 삼 악장으로 넘어가고 있었다.

  작은 소리로만 구성된 것이 일 악장이라면 작은 소리에 큰소리까지 더하였지만 느림을 바탕으로 한 이 악장, 작은 소리에 큰소리가 합쳐져 느리고 빠른 소리로 망자의 저승길을 도우는 삼 악장은 가슴 깊이에서 길러 올려 진정성과 염원과 기도가 어우러져 애간장을 녹이는 칠 부 능선과도 같은 자리에서 다다름의 예를 다하는 것이다. 어둠을 비끄러매고 끝없이 자신을 짓이기면서, 달빛이 진자리에 날아오르는 용솟음의 결정체를 만들기 위한 법진의 목탁소리는 고요를 깨워가고 있었다.

-계속