ⓒ 경북동부신문

야산(10)

나는 한동안 갈피를 잡지 못했다. 여자의 죽음이 마치 원인제공을 한 장본인처럼 느껴져 공황장애 증세를 보이고 있었다. 방문을 열고 환기를 시켰지만 민박집 방안은 여자의 숨소리가 미처 빠져나가지 못하고 뭉텅뭉텅 구석에 자리 잡고 있었다. 

내안에 무엇을 떨쳐내기 위해 휴가의 빌미로 찾아든 만강읍에서 이 고통은 무엇이란 말인가. 잡념을 떨쳐내기 위해 몸을 뒤척거려 보지만 매끈거리는 알몸과 번개탄 중독으로 고통스러워하는 죽음만 확대되어 머릿속을 채울 뿐이었다. 두렵다.

불에 덴 듯 후다닥 일어나 창문을 열었다. 거기, 여객기 추락으로 화염에 쌓였던 야산이 검게 그을린 채 흉물스러운 모습을 드러내고 있었다. 

찡그리거나 움직일 때마다 거울 속도 따라한다. 거울 바깥과 안은 동일인물이라는 것이 입증되었다. 저토록 하염없는 세상사를 오롯이 새기며 살아온 내 표정이 싫어서 밖으로 나왔다. 읍내 약국에서 진정제라도 사먹어야 할 것 같았다. 그렇지 않으면 이 혼란과 혼돈이 내내 발목을 잡거나 욱하는 심정으로 큰일을 저지를 것 같았다. 차를 몰아 읍내로 들어왔다. 쉽게 약국을 찾을 수 있을 것 같아 묻지도 않고 여기저기 차를 몰았다. 평일 도로는 한산했다. 죽은 사람들은 그들의 시간을 가져갔고 살아있는 사람들은 그들의 시간을 경영하고 있었다.