내 번호가 불러지고 창구 앞으로 다가갔습니다. 앞에 놓인 의자를 무시하고 선채로 여직원을 내려다보고 있었습니다.
“무엇을 도와드릴까요?”
상냥한 여직원의 말에 용기를 얻어 더욱 애절한 눈빛으로 말문을 뗐습니다.
“혹시 기억하지 않나요? 얼마 전, 까만 봉지 안에 들은 돈을 두고 간적이 있어요.” 

 

ⓒ 경북동부신문

 

 

 주인집 할머니가 남긴 무연고자 잔여재산이라는 사실과 금액이 얼마인지 확인하지 않고 주민센터 창구에 밀어 넣었기에, 미루어 짐작할 액수도 깜깜이었습니다. 그렇지만 돈이 필요한 분명한 이유가 지금 내 옆에 앉아있는 장미가 있기에 머리를 쥐어짰습니다. 더 강경하고 억센 말투로 동장을 노려봤습니다. 조금 전 길고양이들에게 혼쭐을 내듯이 어제까지 비루하게 살아온 시간들을 떨쳐내고 싶었습니다.
“이것 보세요. 한푼 두푼 모아 좋은 일에 써보려고 했는데... 이제는 나를 위해 돈쓸 일이 생겨 내 돈 돌려달라는데 왜 이리 절차가 까다로운 겁니까? 까만 봉지와 창구직원의 증언만 있으면 그다지 어렵지 않은 직위로 가능하지 않습니까? 그 돈이 이미 나갔다면 몰라도 물색 중인, 돈 주인이 돌려달라고 하지 않습니까?”
동장은 여기저기 전화로 의논을 한 뒤 입회자 두 명을 참석시킨 후에 돈을 돌려주었습니다. 까만 봉지가 아닌 서류봉투에 ‘칠백이십 사 만원이라 적혀있었습니다.
-계속